El asfalto ardía a las dos de la tarde. En el Aeropuerto Ejecutivo de Opa-locka, al norte de Miami, el olor a turbosina se mezclaba con el sudor y el perfume de gardenia de Rackel Velasco.
Ella llegó con un traje de lino color crema, sandalias de tiras finas y una cartera Hermès naranja colgada del antebrazo. Caminó por la zona de invitados como si la pista le perteneciera.
Junto a la valla de seguridad, con un uniforme gris de manga corta y una etiqueta al cuello que decía "Nana — turno 7", Adriana sostenía la mano de un niño de seis años, Mateo.
—¿De verdad te dejaron traer al niño tú? —Rackel se detuvo a un metro, sin quitarse las gafas de sol del cabello—. Con ese uniforme pareces la que recoge los platos, no la que cuida a un heredero.
Adriana no respondió. Se inclinó y le ajustó a Mateo la mochila de dinosaurios.
—No te hagas la sorda. Los empleados no deberían estar en la zona de invitados. Ve a la camioneta, que yo me encargo de recibir a Santiago.
Mateo apretó los dedos de Adriana.
—Mamá, no quiero que venga ella.
Rackel soltó una carcajada.
—¿Mamá? Qué ternura. Pobre niño, ya confunde a la muchacha con la familia. Deberían enseñarle modales.
Adriana enderezó la espalda.
—Mateo, ¿le dices a la señorita cómo se llama tu mamá?
—Adriana Errera —dijo el niño, y se pegó a la pierna de ella.
Rackel se encogió de hombros.
—Ay, sí, como si eso significara algo. Los niños repiten lo que oyen. Seguro le lavaste el cerebro.
El Gulfstream G650 tocó tierra a las 2:14. El viento caliente levantó faldas y hojas de palma. Los técnicos de tierra corrieron a poner las cuñas.
—Ahí viene —Rackel se pasó la lengua por los dientes y se acomodó el cabello—. Y tú, nana, recoge la baba del niño y quítate de mi vista.
Por la escalerilla del jet apareció Santiago Errera. Camisa de lino blanca arremangada, pantalón color arena, un reloj Patek Philippe en la muñeca. Bajó sin prisa, con el teléfono en la oreja.
—Santi, mi amor, te extrañé tantísimo… —Rackel dio un paso al frente y extendió las manos.
Santiago pasó de largo. Ni siquiera bajó el teléfono. Se acercó a Adriana, la tomó por la cintura y la besó detrás de la oreja.
—Perdón por el retraso, mi vida. El control de Atlanta nos tuvo dando vueltas cuarenta minutos.
Luego levantó a Mateo con un solo brazo.
—¿Y tú, campeón? ¿Cuidaste a mamá?
Mateo se colgó del cuello de su papá y gritó:
—¡Sí! Le compré una flor de papel en la lonchería.
Rackel se quedó helada, con las manos extendidas. La mandíbula se le aflojó.
—Santiago… ¿qué…? ¿Quién es ella?
Santiago se giró. Bajó el teléfono de la oreja y la examinó de arriba abajo.
—Te presento a mi esposa, Adriana Errera. La madre de mi hijo. ¿Nos conocemos?
La cartera Hermès naranja se resbaló de los dedos de Rackel y cayó al asfalto con un golpe seco. El broche saltó y la cartera quedó de costado, como un animal muerto.
Rackel intentó agacharse para recogerla, pero los dedos no le respondían.
—Esposa… no puede ser. Yo… yo pensé que era la nueva niñera.
—Lo sé —dijo Adriana, y metió la mano en su bolsa de lona gris con una mancha de jugo de mango en la esquina—. Y decidiste humillarla. Eso dice mucho de ti.
Sacó un fajo de hojas grapadas.
—¿Reconoces esto, Rackel? El contrato de distribución exclusiva para tus spas. Doce millones y medio. Lo firmaste esta mañana con Santiago en la oficina de Brickell, ¿verdad?
Rackel estiró la mano para arrebatárselo, pero Adriana dio un paso atrás.
—Tranquila. Ya no es tuyo.
Rasgó el contrato por la mitad. Luego otra vez. Los pedazos cayeron al asfalto y el viento los arrastró entre las ruedas del jet.
—La operación se cancela. Y tu puesto como directora regional también. Recursos Humanos te mandará la liquidación por correo. No esperes mucho.
—¡No puedes! ¡Ese contrato lo firmó Santiago! —la voz de Rackel sonó a gato pisado.
—Y yo tengo el cincuenta y uno por ciento de las acciones de la empresa. Lo que Santiago firma sin mi firma no vale ni un centavo. ¿Quieres ver la escritura? Está en mi bolsa, junto a la merienda de Mateo.
Adriana levantó su celular. En la pantalla aparecía un mensaje de la jefa de seguridad: "Rackel Velasco, acceso revocado a las 2:18 p. m. Se confiscó su gafete y su lugar de estacionamiento."
—Tienes quince minutos para recoger tus cosas. La camioneta de seguridad te lleva a la salida. Y no te preocupes por la cartera, seguro te la devuelven. La vas a necesitar para pagar al abogado.
Rackel, tambaleándose sobre los tacones, se inclinó por la cartera. Uno de los guardias la recogió y se la entregó sin decir nada.
—Esto no se va a quedar así —dijo Rackel, apretando la correa.
—Claro que no —dijo Adriana—. Se te va a quedar la cara de tonta un buen rato.
Otra guardia tomó a Rackel del codo y la caminó hacia la camioneta blanca estacionada junto a la valla.
Adriana no miró cómo se la llevaban. Se agachó, le limpió a Mateo una mancha de chamoy en la rodilla y le subió el cierre de la mochila.
—¿Quieres ir por un batido de mamey antes de casa? —preguntó Santiago, pasándole el brazo por los hombros.
—Sí, pero que sea el carrito de la Calle Ocho. Mateo se portó como un campeón.
Mateo alzó la mano, todavía con el billete arrugado del acuario en el puño.
—¡Batido de mango! ¡Con chile en polvo!
Santiago se rió. Jaló la manija de la portezuela trasera del Escalade negro y acomodó a Mateo en su asiento. Adriana se sentó al lado del niño y le abrochó el cinturón.
Al arrancar, por el retrovisor, Adriana vio a Rackel en la camioneta de seguridad. Estaba doblada sobre la cartera naranja, con la frente pegada al vidrio.
Le mandó un beso con la punta de los dedos.
Luego tomó la mano de su hijo y cerró los ojos por un segundo.
